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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L'AIGLON — LA ROBE ROUGE — ÉDUCATION DE PRINCE ECO MA 


E serait, certes, trop peu dire en disant que l’Aiglon, joué 
au Théâtre Sarah-Bernhardt, a été l'événement de la 
semaine. I*œuvre de M. E. Rostand, interprétée par 
Madame Sarah Bernhardt, marque une date dans l’his- 

toire dramatique contemporaine. Pour le poète et pour son 
interprète, le succès a été triomphal. Aussi, le prochain numéro 
du T'héatre sera-t-il consacré tout entier à une étude sur cette 
œuvre originale et superbe, dont nos gravures donneront une 
idée complète, avec les portraits des artistes qui l’ont jouée et la 
reproduction des scènes principales en leurs magnifiques décors. 
Je n'ai donc, aujourd’hui, qu'à constater le succès dont sont 
heureux les amis de la belle poésie et du grand art drama- 
tique. 

C'est aussi un beau succès que le Vaudeville a obtenu, en 
cette quinzaine heureuse pour le théâtre, avec la comédie dra- 
matique de M. Brieux : /a Robe rouge. M. Brieux n’a pas craint 
d'aborder à la scène un redoutable problème social, un de ceux 
qui préoccupent le plus les esprits de notre temps. Il-a étudié 
l'Ordre judiciaire, et opposé à une morale plus haute et plus 
générale la morale ou l’état d'esprit particuliers que la profes- 
sion de juge impose, à la longue, à ceux qui l'exercent. Sujet 
redoutable, traité par l’auteur avec une hardie franchise et un 
talent de premier ordre, non en des discours, mais dans une 
forme émouvante et dramatique. Son succès a été grand et aussi 
celui des artistes du Vaudeville, qui ont joué /a Robe rouge 
d'une façon extrêmement remarquable. Mais je ne dois pas en 
dire plus, car, dans ce même numéro d'aujourd'hui, vous trou- 
verez le compte rendu illustré de la belle pièce du Vaudeville. 

Une autre pièce, attendue et importante, a été encore don- 
néc, ces jours-ci, par le théâtre des Variétés. C'est Éducation de 
Prince, comédie de M. M. Donnay. L'œuvre est, pour ainsi dire, 
à moitié inédite. Car, sous ce même titre, la Vie parisienne avait 
publié, il y a cinq ou six ans, une série de dialogues et de scènes 
qu'on retrouve, parfois en leur intégrité, dans la comédie des 
Variétés. L'auteur n'a eu qu'à relier ces scènes par le fil d'une 
intrigue légère et les Variétés les ont encadrées dans un spectacle 
d'un goût charmant ou magnifique. La comédie de M. M. Donnay, 
tout en ayant réussi — je dis, tout de suite, que Madame Jeanne 
Granier s’y est montrée comédienne incomparable — a soulevé 
quelques objections qu'il faut noter avec cincérité. Les œuvres 
qui n'ont pas été, d’un coup, conçues et Ccrites pour la scène, 
se ressentent toujours, en quelque façon, de leur origine. Ici, 
l'inconvénient, c'est que l’action est mince. Le livre ou le journal 
n'ont pas besoin, au même degré que le théâtre, d'une construc- 
tion solide. Il est vrai que, sur cette trame peut-être trop légère, 
l’auteur a jeté de l'esprit à pleines mains. C'est un feu d'artifice. 
Il plaira, encore que, comme dans tous les feux d'artifice, il v 
ait toujours, Çà et là, quelque fusée qui rate. ; 

Le prince dont il s'agit est un prétendant au trône chimérique 
de Silistrie, d’où a été chassé son père. Celui-ci, mort depuis,avait 
épousé en secondes noces une cantatrice, dont le prince — Sacha 
de son petit nom — est le beau-fils. La reineest une personne fort 
délurée, tandis que Sacha, confié jusque-là aux mains austères 
d'un vieux gentilhomme, le comte de Ronceval, est d’une rare 
innocence. En personne sage, la reine estime que, pour régner, 
il faut connaître les hommes et que, pour ceci, le meilleur moyen 
est d'apprendre à connaître les femmes. Elle renvoie donc Ron- 
ceval et donne à son fils, pour maitre de vie parisienne, un viveur 
quelque peu à la côte, qui répond au nom significatif de Cer- 
cleux. 

Le prince profite mieux des leçons de son second maitre que 


de celles du premier. Il a une maitresse, Raymonde, et vit avec 
elle, à Cabourg, où Raymonde a fait venir sa sœur, la très fan- 
taisiste Chochotte. La reine — sans préjugés — vient voir com- 
ment se passent les choses dans le faux ménage de son beau-fils. 
Elle n’en est contente qu'à demi — d'autant plus qu’elle croit que 
Chochotte est la maitresse de Cercleux, pour qui elle se sent du 
goût. En tout cas, l'aventure du prince tourne à l’embourgeoise- 
ment, ce qu'elle ne veut pas. Les amoureux finiront la saison ; 
mais, au retour à Paris, Sacha devra pratiquer, avec plus d’en- 
train et moins de sentiment, la haute noce. 

Sacha, bon élève, fait ce qu’on veut. Nous le trouvons, au 
troisième acte, en un souper, magnifiquement mis en scène, avec 
une bande de viveurs et de belles filles. C’est le : « Ohé! ohé ! » 
demandé. Maïs, — et j'aime cette note de vérité un peu âpre, —au 
fond, le : « Ohé! ohé ! » est plein de vide, de banalité et presque 
de tristesse. La reine — elle est très curieuse cette reine — a 
voulu, cachée, assister à ces ébats. Elle en voit même un peu plus 
qu'elle ne voudrait, car, dans sa cachette, Chochotte et un jeune 
poète (les seuls qui s'amusent en cette fête) viennent tenir un 
bout de conversation intime. Restée seule avec Cercleux, la reine 
lui laisse voir — et même lui fait toucher du doigt — que, pour 
être reine, elle n'en est pas moins femme. La scène est excellente 
et, je ne saurais trop le répéter, Madame Granier y est exquise. 
Mais Cercleux est prudent. Il se méfie des retours qu'ont les 
caprices des reines. I] fait la bête. Et la reine, son beau-fils étant 
d'ailleurs revenu, lui jette une malédiction qui, pour être de notre 
temps, n'en est pas moins aussi biblique en sa crudité que put 
l'être celle de Putiphar à Joseph! . - 

Cependant, à ce souper, le prince a remarqué une petite 
ingénue, Mariette Printemps. Elle lui offre son cœur, qu'il 
accepte. Ah ! il est joli, le petit cœur de l’ingénue ! Voilà en trois 
mois, le prince dans la purée, saisi par les huissiers, criblé de 
dettes, sans parler d'un duel pour cette Mariette, qui le trompe 
même avec son serviteur nègre... Pour comble, le prince n'est 
pas prince. Ronceval étant allé en Silistrie, a découvert le pot 
aux roses. Sacha est illégitime. Le peuple offre la couronne à un 
autre héritier, qui transige avec Sacha en lui donnant un million 
et la concession d’une roulette. 

EÉcrite avec beaucoup d'esprit, mise en scène avec un goût 
exquis, cette pièce est jouée de façon à attirer tout le monde. Les 
hommes sont MM. Brasseur, Guy, Bruley, Prince, etc., etc. 
Pour les femmes, la liste en est longue. Je fais figurer en tête, 
heureux d'en refaire encore l'éloge, Madame Jeanne Granier. 
Puis c'est Madame Mégard, belle et bonne comédienne, Madame 
Lavallière, de gaminerie délicieuse dans Chochotte, Madame 
Angèle, Madame Diéterle, la charmante petite perverse, et tout 
le bataillon des jolies soupeuses. Le spectacle ne peut que plaire, 
et si la raison y murmure un peu, les yeux en sont toujours 
ravis. 

Il me parait suffisant de dire un mot de Zigomar, vaudeville 
de M. Gandillot, que le Palais-Royal a donné et qui n’a réussi 
qu'à moitié.Il y a pourtantun bien joli acte d'exposition. La pièce 
est bien jouée, avec Mesdames Cheirel, B. Legrand, MM. Bois- 
selot, Raymond, Gorby, Hurteaux, Gobin, etc. Mais les quipro- 
quos sont si enchevêtrés, si nombreux, que la fatigue qu'il faut 
prendre à les suivre a dépassé le plaisir. 

Enfin, pour compléter, je note un drame historique fort hon- 
nêtement fait : la Duchesse de Berry, à l'Ambigu et, à Cluny, 
une farce, mais joyeuse, de M. Blum : Un Soir d'Hiver, où 
Madame de Miramon est charmante. 

HENRY FOUQUIER. 
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ROMAN MUSICAL EN QUATRE ACTES ET CINQ TABLEAUX, DE M. GUSTAVE CHARPENTIER 


égalez-vous ! Mesdames, voilà l'plaisir! Tel est le cri 
populaire de la rue, aujourd'hui moins répandu qu'au- 


trefois, que M. Gustave 

Charpentier, en jouant 
sur les mots, a pris comme thème 
caractéristique essentiel de sa nou- 
velle œuvre musicale, la plus con- 
sidérable qu'il ait encore écrite et 
la première qu'il dût faire repré- 
senter sur un théâtre. Et tout de 
suite vous reconnaissez la façon 
de procéder du jeune composi- 
teur, car il noùus avait servi le 
même thème dans un précédent 
ouvrage, et pour rendre la mème 
idée, à savoir que les tentations de 
Paris sont irrésistibles et con- 
duisent fatalement à la vie facile, 
à l'oubli des devoirs, en un mot 
au « plaisir », les filles du peuple 
qui ne trouvent pas dans leur 
humble condition, dans le pénible 
métier qu’elles font, la satisfaction 
des désirs de richesse et d'amour 
qui les tourmentent. Tout cela, 
nous avons déjà entendu l’or- 


M. 


GUSTAVE 


chestre nous le chanter et vu des danseuses nous le mimer dans 


cette composition allégorique, /e Couronnement de la Muse de 


CHARPENTIER 


Pis QUIMSCSONIOUÉ, Chatte, 
mimé, dansé sur la place de l'Hô- 
tel-de-Ville, un beau dimanche du 
mois de juillet 1898. Mais les cri- 
tiques n'étaient pas nombreux qui 
avaient eu la curiosité de venir 
entendre, en plein soleil, la par- 
tition philosophico-symbolique 
que M. Charpentier avait colpor- 
tée de Montmartre à Lille, de Lille 
à Paris, et qu'il destinait à toutes 
les villes où il y aurait de l'argent 
à dépenser, des badauds à distraire, 
une ouvrière à couronner comme 
Muse du Travail. Dès lors, il a pu, 
sans embarras ni scrupule, utiliser 
de nouveau des idées, des combi- 
naisons musicales dont les ama- 
teurs n'avaient pas eu connaissance 
et dont le bon peuple de Paris 
avait été bien près de s’égayer. 

Si M. Gustave Charpentier n’a 
pas abordé plus tôt le théatre après 
le succès retentissant qu'avaient 
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remporté ses premiers ouvrages, sa suite symphonique Zmpres- 
sions d'Italie et sa symphonie-drame de /a Vie du Poète, c’est 
parce qu'il n'a pas voulu se plier, ses amis le disent bien haut, 
à de certaines démarches qu'il jugeait dégradantes pour un homme 
de la Butte; c’est que, campé tout là-haut, il composait librement, 
dans l'air et la lumière, une œuvre pour laquelle il entendait ne 
subir aucune pression et qu'il la voulait faire jouer à son jour, à 
sôn heure, quand cela lui dirait, après qu'il aurait trouvé une 
artiste-femme capable et digne d’incarner l'héroïne de son «roman 
musical ». Cela lui a dit enfin, et après avoir dû nous contenter si 
longtemps de renseignements vagues, de promesses presque 
aussitôt démenties et d'informations captivantes sur la façon de 
vivre et de composer de ce jeune champion de l'art libre, il nous 
a été donné de nous asscoir dans une stalle et de voir se dérouler 
devant nous ce drame, non : ce roman musical, écrit pour la glo- 
rification des ouvriers, des petits, des humbles, chers au cœur 
de M. Charpentier; pour l'exaltation de toutes les libertés, dans 
l'art, dans la vie et dans l'amour. + 

Un de ses amis, qui a reçu ses confidences et ne craint pas de 
le désobliger en les communiquant aux journaux, a dit ceci: 
« Ce que Charpentier a voulu peindre, c’est le modeste intérieur 
de l'ouvrier avec son atmosphère de sentiments bons et affec- 
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tueux autour de la soupe fumante ; l'âme de la petite Parisienne 
du peuple que tourmententle désir de l'inconnu, l'idée de tout le 
bonheur qui flotte dans la grande cité, la hâte d'échapper à la 
médiocrité de son existence, les murmures délicieux que son 
oreille écoute avidement, la lente désorganisation d'un foyer 
populaire, jusqu'au cri de douleur : « O Paris! » qu'arrache àu 
père la fuite définitive de sa fille... Aïnsi les fatalités du milieu 
brisent le cœur d’un pauvre homme et, ici, l'art du poète-musi- 
cien devient philosophique ct social. » Tous ces personnages 
abstraits, le Père et la Mère, la Fille et l'Amant, sans oublier 
le Tentateur irrésistible qui s'appelle ici le Printemps, nous 
ramènent, comme conception poétique ct musicale, au Couron- 
nement de la Muse de Paris où l'on voyait déjà la Douleur 
humaine apaisée par le regard secourable d'une Muse élue, la 
Muse du Travail à laquelle la Beauté rendait les armes et que 
la Poésie honorait en pleine place publique. Et comme s'il 
cût voulu que l’analogie fût encore plus complète, M. Charpen- 
tier, de nouveau, introduit ici un couronnement de Muse. Cette 
Muse, c'est naturellement Louise, une fois qu’elle a manifesté 
son indépendance en s'unissant librement à Julien le poète, et ce 
sont tous les artistes, tous les libres esprits, tout le peuple de 
Montmartre qui exaltent Louise, l'ouvrière émancipée, commeunce 
divinité bienfaisante et tout à fait digne de présider à leurs ébats. 


\ 
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Mais ce n'est 
pas là tout ce 
qu'il faut voir 
dans Louise. 
L’ami de l’auteur 
qui parle souvent 
pour lui a révélé 
à un journaliste 
quelles avaient 
ÉTÉRLÉSMITÉESRET 
les intentions 
de M. Gustave 
Charpentier en 
écrivant son « ro- 
man musical », 
et ce morceau de 
littérature est 
assez proche pa- 
rent des pro- 
grammes que 
M. Charpentier 
ajointslui même 
à ses différentes 
partitions pour 
qu'on s'y reporte 
en toute con- 
fiance. 

« Louise, ex- 
plique encore le 
même ami de 
l'auteur, est un 
drame extrême- 
ment simple 
c'est l’histoire 
d'une petite ou- 
vrière séduite par 
un artiste, re- 
prise un moment 
par la famille, 
puis ressaisie et 
reconquise parle 
souvenir de son 
amant, par l'at- 
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LOUISE (Mile Rioton) 


trait impérieux 
du plaisir. Puis, 
c'est autour des 
humbles héros 
de l’action une 
peinture musi- 
cale de la vie ex- 
térieure de Paris, 
CEST ATOS 
sphère murmu- 
rante et chan- 
tante de la rue, 
de la rue mont- 
martroise, ou- 
vrière et plé- 
béienne ; c'est la 
grande voix dela 
ville qui monte 
ets’enfle,ses feux 
qui étincellent 
dans la nuit, 
abîime tour- 
noyant et pro- 
digieux d'où s'é- 
lance l'appel irré- 
sistible du plaisir 
et de!la vielibre…. 
C'estencore.dans 
le cœur des deux 
jeunesamants,.les 
juvéniles chevau- 
chées de la pas- 
sion ; la glorifi- 
cation de l’amour 
qui a brisé toutes 
les chaînes, la 
confiance illimi- 
tée dans l’avenir, 
l'illusion perdue 
du bonheur, 
toute la masse 
d'espoirs et de 


réves ambitieux 


que soulève dans une âme de vingt ans l'aspect de la grande 
ville, de la grande ville qu’on veut et peut conquérir... C'est 
aussi la vie des humbles, des croquis pris dans la rue, sur le 
train-train de la vie des petits, des tout petits même, sur toutes 
les misères qui errent dans l'ombre ou à l’aube froides au pied 
de ce luxe dont nous ne voyons dans la ville que l’éblouissante 
image... » 

Il y a beaucoup de choses dans ce programme, beaucoup de 
choses très complexes, quelque peu confuses et très difficiles à 
mettre en musique, à faire comprendre à l'auditeur qui ne saurait 
pas d'avance tout ce qu'il y doit voir ; il n’en était que plus ten- 
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tant pour M. Charpentier de s’atteler à ce travail, de quelque 
façon que ses efforts dussent aboutir. Et d’abord, comment s’y 
est-il pris pour bâtir son scénario dramatique? Il s’agit là d’un 
simple fait-divers, comme on en lit dans les journaux quand ces 
aventures tournent mal, de la liaison d’une jeune ouvrière appelée 
Louise avec un poète ou chansonnier de la Butte, qui vit de l'air 
du temps et l'installe néanmoins dans un intérieur, non pas 
luxueux, mais à peu près confortable. Elle a cédé à l'appel de 
tout son être vers la vie libre, elle a quitté ses parents dont elle 
était toute la joie, aussitôt qu’elle a entendu la voix de Julien 
(c'est ainsi que se nomme le poète) chantant une sérénade triste- 
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ACTE II. — 1er TABLEAU 


ment ironique sous les fenêtres de l'atelier où elle travaille. Après, 
nous la voyons filant le parfait amour avec Julien dans une mai- 
sonnette d’où l’on domine la Grande Cité si propice aux amours ; 
nous les voyons s’exalrer dans leur élan de tendresse et se vanter 
de personnifier la jeunesse indépendante, l'éternel Amant et 
l'Amante éternelle, en face des parents barbares et égoïstes, « le 
père Préjugé, la mère la Routine », et les voilà qui s’age- 
nouillent devant Paris rayonnant de mille feux, pour supplier la 
Grand’Ville qui les a jetés dans les bras l’un de l’autre, de les 
défendre et de les protéger. Contre qui? car enfin nul ne les 
inquiète ni ne les gêne. Au contraire, tous les artistes et gais com- 
pagnons de la Butte arrivent en bande folle, un jour de « vachal- 
cade »,et couronnent la sensible Louise comme Muse du Bonheur, 


ce qui nela surprend ni ne la gêne. Etsubitement survient la Mère. 
Elle supplie la jeune Muse de revenir auprès de son père qui se 
meurt; Louise y consent après que Julien l'a permis, sous condi- 
tion formelle qu'elle viendra bientôt le retrouver. Mais le Père et 
la Mère n’ont pas plus tôt ressaisi leur fille qu'ils la jiennent pri- 
sonnière : à quoi bon? grands Dieux! car cette reclusion ne lui 
rendra pas sa vertu. Elle en marque une irritation qui s'explique 
et, tout à coup, la voici en proie à d’étranges hallucinations : elle 
entend la voix de la grande ville en fête, elle entend l'appel enfiévré 
de son amant... Son père, alors, dans un élan de fureur, la chasse 
comme une fille perdue : « O Paris! » s’écrie-t-il, en tombant 
écrasé par la douleur. 

Cette histoire brutale et sommaire, prise dans les réalités les 


plus douloureuses ‘de 
la vie et qui met en 
face de nous des per- 
sonnages des plus 
humbles, histoire 
assez saisissante 
après tout, comme 
tous les drames de la 
misère et de la dé- 
bauche, nous est ra- 
contée dans un lan- 
gage alternativement 
très commun et très 
imagé, mélange de 
jargon populaire et de 
préciosité poétique. 
Or, cette débauche 
de littérature, à tout 
le moins s 
nante dans de telles 

s'accorde 


urpre- 


bouches, 
comme elle peut avec 
une mise en scène 
admirable de réa- 
lisme, avec une mu- 
sique qui, de parti 
pris, tombe un peu 
trop souvent dans les 
rythmes les plus vul- 
gaires, les sonorités 
les plus grossières, 
résultant de fanfares 
discordantes, de pis- 
tons criards, etc. De 
plus, ces discussions 
de famille et ces liai- 
sons de hasard dans 
le monde des ouvriers 
parisiens sont entre- 
mélées de tableaux 
symboliques, de 
scènes allégoriques 
qui, pour un peu, tou- 
cheraient à la féerie 
exemple : la transfor- 
mation du Noctam- 
bule en chevalier 
Printemps, personni- 
fication des mauvaises 
tentations qui perdent 
les filles de Paris) et 
cette juxtaposition du 
réelmléspluscrupet 
d’apparitions imma- 
térielles en quelque 
sorte, estbien la chose 
la plus étrange et la 
plus déroutante qu'on 
puisse imaginer, sans 
parler des person- 
nages principaux qui, 
eux aussi, représen- 
tent dans la pensée 
de l’auteur, toute une 
catégorie d'êtres hu- 
mains etse font gloire 
de les incarner. 
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(M. Rothier) 


NI 


M. Charpentier, 
qui a marché à gran- 
des enjambées depuis 
qu'il a remporté le 
prix de Rome dans la 
classe de M. Massce- 
net, en 1887, a pres- 
que toujours cherché 
ses inspirations dans 
le monde et les fêtes 
bruyantes de Mont- 
martre : il est comme 
hypnotisé par la Butte 
et, dans cette œuvre-ci 
encore. il sacrifie 
étrangement à sa pas- 
sion montmartroise. 
Mais enfin, le premier 
acte, pour se dérouler 
dans un petit loge- 
ment d'ouvriers, of- 
frait au musicien des 
sentiments généraux 
à peindre: l’aflection 
quelque peu brutale 
d'une mère, celle plus 
caressante d'un père, 
lamour d'une fille 
pour ses parents, 
après une première 
scène où le penchant 
qu'elle éprouve pour 
Julien commence à 
s’accentuer. Voilà des 
mouvements de l’âme 
et des sentiments qui 
ne changent pas selon 
les milieux, qui sont 
vraiment lyriques et 
propres à être traités 
en musique : aussi le 
compositeur, dès ces 
premières pages, a-t-il 
touché au plus haut 
qu'il dût atteindre. I] 
y a de la grâce et de 
l’'ingéniosité, avec de 
la recherche et du 
décousu, dans le pre- 
mier dialogue des 
amoureux; mais sitôt 
que commence la 
scène de famille de ce 
ménage d'ouvriers, 
depuis le repas du 
soir jusqu'à la lec- 
ture du journal, en 
passant par les doux 
témoignages de bonté 
du père envers sa fille, 
il règne une sérénité, 
une tendresse, une 
cordialité parfaites et 
l'inspiration mélodi- 
que du compositeur 
est égale, ici, à son 


savoir symphonique, 
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à la façon dont :ïl traite et conduit son orchestre aussi bien 


que les voix. Cette page-là porte la griffe d'un musicien riche- 


ment doué et maitre de la technique de 
son art : il est seulement à regretter qu'il 
ne s’en trouve pas de comparable dans la 
suite de la partition. 

Au quatrième acte, par exemple, quand 
Louise se retrouve auprès de ses parents 
et que ceux-ci cherchent à regagner son 
cœur après avoir repris sa personne, il 
faut bien confesser que les chants du Père 
n'ont ni le même accent, ni la même am- 
pleur, à l'exception de quelques phrases 
d'une émotion un peu larmoyante, une 
berceuse agréablement, accompagnée, par 
exemple, et qui fait penser à de meilleures 
inspirations de M. Massenet (rien d'éton- 
nant, d’ailleurs, à cela, puisque celui-ci fut 
le maitre de M. Charpentier). Quant au 
finale de cet acte, à l’hallucination pas- 
sionnée de Louise que soutiennent et qu’ex- 
citent dans le lointain, les voix de plus en 
plus joyeuses de la grande ville embrasée 
d'amour, il verse un peu dans le procédé 
tout simple, et cette montée de la voix de 
soprano, soutenue par les appels tentateurs 
de Paris, ce crescendo de sonorité vocale 


et instrumentale arrive au seul effet que l'auteur ait visé, à 


l'effet purement violent et matériel. 


Cliché Carle de Mazibourg LE POÈTE 
(M. Rappaport) 
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Cliché Reutlinger. LOUISE (Mlle Rioton) 


LE CHANSONNIER 
(M. Dufour) 


Dans la note tendre et sentimentale, il faut citer le commen- 
cement du grand duo d'amour entre Louise et Julien. La pre- 


mière mélodie de Louise, en particulier, 
est d’une douceur exquise et traduit un 
délicieux abandon d'elle-même ; d’autres 
qui suivent aussi, quand elle se rappelle ce 
que lui disait autrefois son père {ici perce 
encore l'influence indiscutable de l’auteur 
de Manon) ont un charme réel; mais le 
ton de ce duo s’enfle démesurément par la 
suite, et l'invocation des deux jeunes gens 
à Paris protecteur des amants atteint à un 
degré de pompe et de grandiloquence inex- 
plicable. Dans la scène du couronnement 
de la Muse qui vient après, M. Charpentier 
a replacé, comme je l’ai dit, la musique de 
son apothéose de la Muse de Paris, et la 
valse : O Jolie ! chantée par un ténor avec 
chœur, caresse agréablement l'oreille en se 
terminant sur un ensemble onduleux et de 
sonorité moelleuse. En revanche : la scène 
de l'intervention de la Mère est simplement 
traitée avec conscience et demeure froide : 
ici, la musique ne sort plus du cœur et ne 
nous touche pas au cœur. 

Restent deux grands tableaux, deux 
épisodes où l’on trouve à la fois de l’exu- 


bérance et le souci minutieux du détail que ce disciple attardé 


de Berlioz apporte dans toutes ses compositions, en mélant 


ACTE II 


LE PEINTRE 
(M. Viannenc) 
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L'APPRENTIE 
(Mie Vilma) 
ACTE” IT: 


CAMILLE IRMA 
(Mie Marié de l'Isle) (Mile Eyreams) 


Cliché Boyer. 


volontiers le réalisme le plus cru aux conceptions poétiques 
ou symboliques les plus nuageuses. Le premier est le grand 
tableau du réveil de Montmartre à l’aube, avec tout ce monde 
grouillant de chiffonniers, de bricoleurs, de laitières, etc. L'auteur 
a dépensé là beaucoup de talent, mais la musique est trop morcelée, 
et bien qu'il s'y rencontre des détails, des phrases de valeur — tel 
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CAMILLE TRMA 
{Mile Marié de l'fsle) (Mie Eyreams) 


Cliché Boyer. BLANCHE 


(Mie Sirbain) 


ACTE IJ. — 2e 


BLANCHE ÉLISE 
(Mie Rirbain) (Mie De Craponne) (Mlle Delorn) (Mie del Bernardi) 


2e TABLEAU 


SUZANNE ÉLISE 
(Mie Stéphane) (Mie De Craponne) (Mile Delorn) (Mie Vilma) 


Î 
} 
Le 
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LOUISE 
(Miie Rioton) 


GERTRUDE LA PREMIÈRE 


le lamento du chiffonnier pleurant sa fille disparue — elle ne 
porte pas le grand coup que M. Charpentier en devait attendre. 
[Il y montre une adresse extrême, une fantaisie polyphonique iné- 
puisable et, cependant, il ne se dégage pas grande émotion de ces 
pages, alors même que le musicien fait entendre au loin divers 
cris des marchands de Paris, comme il l'avait déjà fait sur la 


GERTRUDE L'APPRENTIE LOUISE 


(Mie Riolon) 
TABLEAU 


place de l'Hôtel-de-Ville en juillet 1898, 
ensemble assez curieux, surtout au point de vue du métier, mais 


l'effet qui en résulte est bien vague pour 
l'oreille et demeure sans signification 
bien claire. Allez donc deviner, si vous 
ne le savez pas, que ces cris de Paris, 
que ces voix de la capitale, ont pour 
mission de venir en aide à Julien et de 
le servir dans ses projets de conquête 
amoureuse à l'égard de Louise. 

L'autre tableau est celui de l'atelier 
de couture où travaille Louise. Ici, l’au- 
teur s’en est donné à cœur joie pour 
ire cette gaieté caquetante et débor- 
dante des ouvrières, sans oublier la fan- 


rlesque que les bohèmes exécu- 


s la rue et la sérénade larmoyante 
de Julien qui. finit par impatienter ce 
capricieux auditoire: ici encore, il a 
déplové une adresse extraordinaire et a 


tableau d’opé- 


trois ensembles des 


par leur forme élé- 


f 
ireuse ampleur : c’est 
élicieux. Et ces quel- 
s mesures où les voix chantent de 
facon si heureuse nous font volontiers 
passer sur le cancan final. Un cancan à 
l'O péra-C 
L' )péra-Comique a très grandement 


omique! 


fait les choses pour cet ouvrage que les 
musiciens attendaient depuis si longtemps 
et sur lequel l’auteur s’est peut-être un 


rop absorbé. La mise en scène est 


le tout point admirable — honneur à 
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ce qui constitue un 


honneur à 


ÿ L 


LA MÈRE (Mme Deschamps-Jehin 


Ce 


M. Albert Carré! — l'exécution musicale est de premier ordre — 
M. André 


Messager! — et les quatre principaux 
personnages sont remarquablement ren- 
dus par Mademoiselle Rioton, une débu- 
tante que le rôle de Louise classe au 
premier rang; par le ténor Maréchal 
dans Julien, M. Fugère et Madamé 
Deschamps-Jehin dans le Père et la 
Mère. 
ou trente autres rôles — et tous bien 
tenus | 


Il y a bien encore vingt-cinq 


Le succès personnel du compositeur 
est donc incontestable, et tous les gens 
sérieusement épris de musique n'y peu- 
vent qu'applaudir, car il y a toujours 
plaisir à saluer l'apparition d'un musicien 
de valeur. [l'est bien vrai que cet artiste 
aime un peu trop exclusivement Mont- 
martre, avec sa gaieté de bohème et ses 
farces de rapin, avec ses mascarades 
d'atelier et ses pistonades enragées, avec 
son désir fou « d’épater le bourgeois » 
comme Îles anciens”héros de Murger; 
mais les bourgeois ne s’épatent plus-de 
grand’chose à cette heure, et si M. Char- 
pentier voulait bien descendre de Mont- 
martre et nous donner autre chose que 
des impressions de la Butte avec bam- 
bochades et vachalcades, il monterait 
singulièrement dans l'estime de cer- 
taines gens. Qu'il s’y essaye, qu'il y 


e 


réussisse, et moi qui l'ai déjà si souvent 
applaudi, je l’applaudirai plus fort que 
jamais. 

ADOLPHE JULLIEN. 


Décor de M. Jusseaume. 


palierescemsins esse 


Cliché Boyer. BERTHA VAGRET 
(Mite Marg. Lavigne) 


ani 


PR RE. La Ce ES 


rue prete honar rertpnrerene sers és 
re A és ad 


Mn encore rm pong once + 
aber 0 " 


Mme VAGRET M. VAGRET 
(Mme Cécile Caron) (M. Lérand) = 


ACTE Ier 


PMENITRE DU VAUDEVILLE 


LA ROBE ROUGE, Pièce EN QUATRE ACTES, DE M. BRIEUX 


Ciiché Reullinger. 


YANETTA (Mme Réjanc) 


Eucine Brieux s'attaque volontiers aux thèses sociales, grandes ou petites, que 

les circonstances mettent à l’ordre du jour. Parle-t-on des dangers que peut 

e causer la diffusion trop rapide de l'instruction, il écrit Blanchette, qui reste son 

œuvre la meilleure. S'inquiète-t-on des problèmes de l’hérédité, il donne /’ Evasion 

au Théâtre-Français. S'occupe-t-on de la charité, il fait représenter les Bienfaiteurs. Des 

mariages des filles, les Trois Filles de Monsieur Dupont. Homme de théâtre, il trouve 

immédiatement l'action dramatique qui s’adaptera au sujet qu'il a choisi. Cette action, il la 

mène rondement, sans timidité. Il campe ses personnages avec beaucoup de cranerie et il leur 

prête les observations qu'il a recueillies ou les idées auxquelles il s'arrête sur la thèse proposée. 

Peut-être la hâte aveclaquelle M. Brieux se jette sur les sujets d'actualité l’empêche-t-elle de 

nous apporter le fruit de longues méditations, telles que les mériteraient les graves questions 

qu'il agite. Mais, après tout, le rôle de l’auteur dramatique n’est pas celui du philosophe ni 

du moraliste. L'auteur qui s'intéresse aux choses sociales doit se contenter de donner une 

vie extérieure et active à des abstractions. Quand il y réussit, son mérite n'est pas mince et 
c'est, pour l’ordinaire, le cas de M. Eugène Brieux. 


* 
. - 


Cette fois, l’auteur s’en prend à la magistrature, corps qui devrait être entouré du plus 
profond respect, ne jamais être discuté ni discutable, habiter comme dans une arche sainte, 


et que les trop fréquents écarts de quelques-uns de ses membres 
ont désigné aux reproches et aux attaques des écrivains et 
libellistes. Ce n’est pas hier que La Fontaine disait : 


dror 


Depuis La Fontaine, qui a dit à peu près tout ce qu’il y aà dire 
sur la nature et la société humaines — La Rochefoucauld a trouvé 
le reste — que de fois n’a-t-on pas blämé la magistrature de ne 
pas savoir se mettre au-dessus des querelles des partis politi- 
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Me BUNERAT ME VAGRET 
(Mxe Lejeune) (Mme Cécile Caron) 


MOUZON 


(M. Hugucnet) 
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ques, d'obéir, elle qui est faite pour commander, enfin de rendre 
« des services » et non pas, selon son devoir, « des arrêts » 


un médecin qui fait des orphelins, 
Là c'est de Thémis un suppôt qui les pille. 
ppotq 


Dans les trois dernières années qui viennent de s’écouler, 
non sans tristesse pour les esprits sérieux, les magistratures civile 
et militaire ont été, dans la personne de leurs représentants ou 
dans la teneur de leurs décisions, livrées aux discussions les plus 
âpres de la place publique. C’est l’écho de ces débats, dont la 


VAGRET 
(M. Lérand) 


BUNERAT 
(M. Bouchard) 


ARDEUIL (M. Rambert) 
LA BOUZULE (M. Gildées) 


ACTE Ier 


violence a fini par exagérer la portée, qui résonne encore dans la 
pièce nouvelle de M. Brieux, /a Robe rouge. Transportant sur 
le théâtre les articles qu'il a lus et les discussions qu’il a pu 
entendre, il écrit, à son tour, la satire de la magistrature d’au- 
jourd’hui. Satire cinglante, où l’auteur nous montre, hélas! que 
la fonction si haute du magistrat, que ceux-là seuls que pousse 
la vocation d'une âme élevée devraient remplir, n'est plus guère 
qu'une carrière administrative, où se pressent, comme ailleurs, 
les « budgétivores » de l’époque, et où l’on ne songe, éomme 
ailleurs, qu’à « avancer », à « arriver ». Ne parlez pas à ces arri- 
vistes du droit, de la justice, de la vérité : ce sont là, selon la 
formule d’un magistrat, de « vieilles balançoires ». Parlez-leur 
de leur avancement. C’est la seule chose qui les intéresse. 


M. Eugène Brieux nous conduit tout d’abord dans une petite 
ville des Pyrénées, à Mauléon. Mauléon possède un tribunal, une 
cour d'assises. Nous trouvons les principaux magistrats réunis 
chez le procureur de la République, M. Vagret, et nous appre- 
nons qu'un « mouvement judiciaire», pourempruntér la formule 
employée par les journaux dans leurs nouvelles de la dernière 
heure, est en préparation — encore le terme usité — à la chan- 
cellerie de la place Vendôme. M. Vagret va-t-il enfin obtenir la 

robe rouge » de conseiller? IL y a longtemps qu'il la désire et 
qu'il la demande. Tellement que Madame Vagret, encore plus 
pressée que son mari de la posséder, l’a achetée par avance, et, 
quand elle la tire du carton où elle est enfermée pour la contem- 
pler sur les épaules et le dos de M. Vagret, elle en a la fièvre : 
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elle voit rouge. Les convives du procureur se montrent, dans 
leur conversation, plus réservés que Madame Vagret, qui a deux 
filles à marier et un fils à faire entrer à Polytechnique : simple 
hypocrisie. Dans le fond, tous ces hommes oublient le Code 


Nr RARES 


MOUZON 
(M. Huguenel) 


LE GREFFIER 
(M. Leubas) 


pour l'Annuaire de la magistrature : comme cet ofhcier, mis en 
scène par Edmond About, qui, revenant à la vie après une 
longue léthargie, prononçait d'abord ce seul mot, souvent entendu 
à l’ancien café du Helder : « Garçon, l'Annuaire! » Seul, un vieux 


st A 


ETCHEPARE 
(M. Grand) 


ACTE II 


magistrat, le vieux La Bouzule, nous apparait plus résigné, 
moins enfiévré par l'avancement : il est vrai qu'il est à la veille 
de la retraite, qu'il n’a plus rien à craindre ni à espérer, qu'il ne 
sera plus exposé aux marchandages habituels, et, comme il va 
partir, il peut se donner la fantaisie d’être honnête. 

Et pourquoi n'avance-t-on pas à Mauléon? Parce qu’on n'y a 
pas de chance. Pas de crimes : et si, par hasard, un accusé est 
traduit devant la cour d'assises, vite le jury l’acquitte. Les jour- 
naux, ces maudits journaux, ne se gènent pas pour dauber le 
tribunal de Mauléon. I n’en faut pas plus pour que le tribunal 
de Mauléon soit mal noté à l'administration centrale. Ce qu'il 
faudrait, c'est, comme dirait J.-J. Weïss, un beau crime. Un 
beau crime! Une belle condamnation! C'est cela qui signalerait 
le tribunal de Mauléon et ferait avancer ses magistrats. Il vient 
précisément d'être commis, le beau crime : un vieillard de 
quatre-vingt-sept ans a été assassiné. Vous n'imaginez pas la joie 
que cette nouvelle a causée aux magistrats. Cependant, il faudrait 
aussi retrouver l'assassin : celui-ci, homme bizarre, ne se laisse 
pas prendre. Ce n'est pas le tout de posséder un assassiné : 
ne peut pas se passer non plus de l’assassin. C’est alors que l’un 


on 


des convives, un juge jeune encore, un juge « nouveau jeu », 
Mouzon, se fait fort, sion lui confie l'instruction, de « servir » en 
trois jours l'assassin demandé. Le procureur Vagret prend le 


jeune juge au mot. Il se trouve que le magistrat, à qui l’instruc- 
tion était confiée, est tombé malade et a rendu le dossier : 
Vagret le confie à Mouzon. 

Au second acte, nous sommes dans le cabinet de Mouzon. Le 
jeune juge revient de Bordeaux, où il était allé, la veille, se faire 
« couper les cheveux ». Le voyage l’a un peu fatigué. Ne cher- 
chons pas trop les causes de cette fatigue. Mouzon se met cepen- 
dant au travail. Il reçoit tout d’abord son ami le député Mon- 
doubleau, qui lui demande de sauver un électeur influent, à qui 
la justice cherche noise. Mouzon n’a garde de refuser ce qu'il 
réclame à Mondoubleau, d’autant que celui-ci est, pour le quart 
d'heure, en passe de crédit et d'influence : il tutoie Eugène : 
Eugène? oui, le garde des sceaux actuel, qui fut jadis son col- 
lègue sous la Commune. Mais voici le moment grave. Il s'agit 
pour Mouzon de trouver l'assassin du vieillard. Cet assassin, 
Mouzon est persuadé qu'il le tient dans la personne d'un paysan 
basque, à qui il pense n’avoir plus qu’à faire avouer son crime. 
Il est de fait que Etchepare, au premier abord, a mauvaise appa- 
rence. S'il est vrai qu'il soit marié et qu’il aime sa femme et ses 
deux enfants, on le connaît pour un homme très violent : il a été 
condamné quatre fois pour avoir blessé des compagnons dans 
des querelles après boire. Ses affaires sont embrouillées : il a 
emprunté huit cents francs à un usurier. De plus — 6 charge 
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accablante! — il servait une rente viagère au vieillard assassiné. 
Dans sa violence, Etchepare est un peu naïf. Ahuri par l’accusa- 
tion dontil est l’objet, il ne saura pas se défendre contre les 
questions captieuses du juge d'instruction. La lutte angoissante 
du magistrat et de l’innocent, c’est tout le second acte, qui a pro- 
duit sur tout le public une grande impression. Malgré toutes les 
habiletés de Mouzon, en dépit de tous les pièges qui lui sont 
tendus et des assertions-contradictoires qu'on lui arrache, Etche- 
pare ne se résout pas à avouer le crime qu'il n'a pas commis. De 
guerre lasse, Mouzon décide de confronter l'accusé avec sa femme 
Yanetta. Il interroge d’abord la jeune femme, qui proclame hau- 
tement l'innocence de son mari : la nuit du crime, il n’est pas 
sorti de la maison. C’est à peine si Mouzon l'écoute. II l’inter- 
rompt soudain pour lui dire : « Femme Etchepare, étant ser- 
vante à Paris, vous êtes devenue ia maitresse du fils de vos 
maitres; vous avez fui avec ce jeune homme, qui avait volé, à 
votre insu d’ailleurs, fa caisse de son père; vous avez été condam- 
née à un mois de prison pour recel. » Yanetta demeure conster- 
née. Elle croyait cette affaire ignorée, et elle supplie Mouzon de 
ne pas la révéler à son mari qui, violemment jaloux, ne lui par- 


donnerait pas cette première et unique faute. A donnant, don- 
nant. Mouzon, selon le terme de l'argot judiciaire, « cuisine » 
Yanetta et lui laisse entendre que, si elle amène son mari à 
avouer son crime, il ne dévoilera pas son propre secret. La con- 
frontation a lieu. Vanetta suit la voie qu'on lui a indiquée. Mais 
Etchepare repousse toujours l'accusation. Croyant fervent, il 
invoque Dieu et il lui demande de faire mourir sés enfants, s'il 
est coupable. Yanetta comprend que le juge s’est joué d'elle. Elle 
l'injurie. Mouzon la fait arrêter comme complice. 

Le troisième acte commence par nous en révéler de belles sur 
Mouzon. Vous vous rappelez qu’à son retour de Bordeaux nous 
l'avions trouvé singulièrement vanné. Il nous avait semblé avoir 
bien mal aux cheveux, lui qui était allé à la ville pour se les faire 
couper. Nous ne nous étions pas trompés. En réalité, Mouzon 
avait dîné joyeusement avec quelques amis et demoiselles de 
galante compagnie. Légèrement gris, il a fait du tapage. Il a 
insulté les agents. On l’a mené chez le commissaire, qui a ver- 
balisé. Un rapport a été transmis au procureur général, qui 
vient demander sa: démission à Mouzon. Mouzon refuse. S'il 
est fautif, qu’on le poursuive : il y aura scandale. Qui en pâtira 
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ACTE HI. 


le plus? la magistrature, dont la respectabilité, tout au moins 
apparente, sera, de ce fait, entamée. Le député Mondoubleau 
intervient. Il promet au procureur général son appui auprès 
« d'Eugène » et l’assure qu'il aura « l'avancement qu'il con- 


voite ». Quant à Mouzon, on le déplacera... en lui donnant à 
lui aussi « de l'avancement ». La presse de Mauléon, qui 
menace de raconter l'aventure, sera satisfaite, puisque Mouzon 
sera déplacé. Et de cette façon, Mouzon étant promu conseil- 
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ler, c'est à lui qu'ira la « robe rouge », la fameuse rouge. 
C'est ainsi que l’ineffable garde des sceaux, qui répond au nom 
d'Eugène, comprend les devoirs de la magistrature. 

Pendant ce temps, on juge, à l'audience, Etchepare et 
Yanetta. Vagret plaide coupable, et lorsqu'il a fini, à la sus- 
pension d'audience, juges et avocats le félicitent du talent qu'il 
a déployé. Lui seul, il est troublé, inquiet. Des scrupules lui 
sont venus. La culpabilité de l'accusé ne lui paraît pas si évi- 
dente qu'il l’a affirmée. I1 s'ouvre de ses craintes au procureur 
général, qu’elles effarent. Que Vagret obéisse à sa conscience! 
mais cela sera encore un rude coup pour la magistrature, dont 
on ne pourra lui savoir que mauvais gré. 

Vagret confie ensuite ses inquiétudes à sa femme, qui ne 
comprend pas, alors, pourquoi il a réclamé la tête d'Etchepare 
avec tant de passions 

A quoi Vagret de répliquer : « On m'avait monté la tête ! On 
m'avait grisé ! J'étais le porte-parole de l'humanité, le vengeur de 
la société et de la famille, que sais-je encore ? Alors, moi j'ai senti 
qu'il fallait me montrer à la hauteur du rôle qui m'était confié. 
Contrairement à mes habitudes, j'ai répliqué à l'avocat. A partir 
de ce moment-là, 
Etchepare n'’exis- 
tait plus, pour ainsi 
dire. Jen’avais plus 
lesoucide défendre 
la société ou de 
soutenir l’accusa- 
tion, je luttais 
contre l'avocat 
c'était un tournoi 
d'orateurs,uncon- 
cours de comé- 
diens... c’est hon- 
teux, c’est hon- 
teux Et voilà 
ce que c'est qu'un 
magistrat. » 

Et Vagret s'é- 
lance pour aller, 
lorsque l'audience 
sera reprise, faire 

son devoir d'hon- 

nête homme », 
c'est-à-dire dévoi- 
l 


er ses doutes et ré- 
clamer l’acquitte- 
ment des accusés. 

Après cet acte, 
non moins émou- 
vant et pathétique 
que le précédent, 
la pièce semble fi- 
nie. Elle l’est, en 
réalité, si l’on ne 
s'attache qu’à la 
thèse que l’auteur a 
choisie. M. Brieux 
a tenu, cependant, 
à l’augmenter et à 
la compliquer par 
un dénouement mélodramatique, qui a étonné et détonné. Les faits 
anciens à la charge d’Yanetta, que Mouzon avait recueillis, ont 
été dévoilés à l’audience. Cette révélation a terrifié Etehepare, 
homme simple et tout d'une pièce. La ruine qui l’a frappé à la 
suite de son arrestation, les insultes dont on l’a accablé, celles 
dont on poursuit sa mère, il oublie tout cela : mais il est hanté 
par la faute première de la femme qu'il aimait. Il ne peut lui 


VAGRET (M. Lérand) 


ACTE 


pardonner. La malheureuse se jette aux pieds de son mari: il 
demeure impitoyable. Il partira pour l'Amérique avec sa mère 
et ses deux enfants; sa femme, il ne la connaîtra plus. Cette 
pensée affole Yanetta. Elle se tourne vers Mouzon et lui dit: 
« Vous qui avez fait le mal, comment allez-vous le réparer main- 
tenant ? » Mouzon plaisante ; il rudoie la plaignante. Alors 
Yanctta, prenant sur la table du juge le couteau qui servit, dans 
le procès, de pièce à conviction, le plonge dans la poitrine de 


» 


Mouzon. Elle s'est vengée et elle a puni le juge léger et en 
quelque sorte inconscient. 

Telle est la pièce de M. Eugène Brieux. Je l'ai analysée et 
étudiée avec le plus grand soin. Œuvre point banale, qui com- 
mande l'attention et qui mérite l'estime que les connaisseurs 
lui ont manifestée dès le premier soir. L'auteur s'est mesuré 
avec un grand sujet : il a été à la hauteur de la tâche vaillam- 
ment entreprise. 

L'interprétation est supérieure. Yanetta, c'est Madame Réjane, 
dont on ne pourra plus nier, après cette épreuve, la mer- 
veilleuse souplesse et l'admirable dextérité. Hier, elle nous 
représentait les plus affinées et les plus raffinées des Parisiennes: 
aujourd'hui, elle 
nous apparaît sous 
la figure d’une fem- 
me du peuple, créa- 
ture toute d'élan et 
de passion. Deux 
scènes magistrales 
lui ont suffi pour 
affirmer de nou- 
veau son incontes- 
table talent. Ma- 
dame Cécile Caron 
dessine finement le 
personnage de Ma- 
dame Vagret, et il 
serait injuste de ne 
pas nommer Ma- 
dame Bernou qui, 
sous le foulard 
rouge d'une petite 
bonne béarnaise, 
est pleine de ma- 
lice. M. Huguenet 
est tout à fait re- 
marquable dans le 
rôle de Mouzon. le 
juge fin de siècle, 
«arriviste». Acteur 
de composition, 
il réalise jusqu'à 
nous effrayer le 
type de ce bour- 
geois vaniteux et 
viveur, qui peutte- 
nir dans ses mains 
la vie d’autreshom- 
mes. Quant à M. 
Lérand, il est de 
premijerordre dans 
le rôle de Vagret : 


Mme VAGRETr (Mme Cécile Caron) 
II 


acteur de composition, lui aussi, ila rendu avec une grande force 
les angoisses d’un juge que son honnêteté instinctive éclairesur la 
gravité de sa mission. Il faut citer encore M. Grand, qui joue le rôle 
d'Etchepare, M. Numès {le député, M. Nertann (le procureur 
général}, M. Gildès (le vieux juge désabusé, M. Leubas {le 
Interprétation d'un ensemble excellent, sincère, et, 
ADOLPHE ADERER. 


g 
crefher). 


comme l'on dit, « vécue ». 
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La Belle au Bois Dormant 


OPÉRA-COMIQUE EN TROIS ACTES ET HUIT TABLEAUX 


DE, MM. A. VANLOOBET GG DUVAÏL lnusioue DE MOCHE COCO 
AUX BOUFFES PARISIENS 


A Belle au bois dormait, et il y avait longtemps qu’on ne l'avait réveillée : or la 
voici déjà rendormie ! Triste et inéluctable sort de l'héroïne de Perrault : on a 
eu beau faire, jamais on ne l’a réveillée d’une façon qui compte. Carafa, jadis, 
l'avait tenté à l'Opéra (en 1825); Litolff s’y essaya au Châtelet (en 1874)... Féerie 
ou opéra, ni l’une ni l’autre ne réussit à secouer cette invincible torpeur. Restait à 
faire parler la muse Jégère de cet opéra-comique, qui frise l’opérette sans y tomber, 
inspiratrice ordinaire de M. Charles Lecocq. Vain effort, essai superflu : la Belle dort 
toujours. L'avenir nous dira si l’opéra-comique pur, épreuve dernière à tenter, aura 
sur elle ce pouvoir que nul ne reçut encore. Les fées sont jalouses, décidément : elles 
ne pardonnent pas qu’on ose aller sur leurs brisées. 
La partition de M. Ch. Lecocq méritait vraiment meilleur sort. Qu'on en juge : 
L'action s'ouvre le jour même où expire la centième année du sommeil de la belle 
princesse, qu’un malin sorcier a endormie avec ses gens dans un château prochain dès 
lors enfoui au milieu d’une inextricable forêt. Tout en célébrant la fête du printemps 
nouveau, les sujets du roi Alcindor, à l'auberge « de la Belle au bois dormant », se 
content la légende qui prétend que si la princesse doit, en effet, se réveiller au bout de 
cent ans, il lui faut trouver, en ce seul jour, un prince qui la délivre et l'épouse, sous 
peine de reprendre le soir même son sommeil séculaire. Cette clause est le nœud de 
toute la pièce. Le prince viendra-t-il ? sera-il aimé? l’épousera-t-il ? 
Or, de prince, on n’en connaît qu'un en ce jour : c’est le fils du roi Alcindor, c'est le 
prince Charmant, jeune fat parfaitement ridicule et parfaitement poltron, grotesque 
caricature du séduisant héros des contes de fées. Le roi, son auguste père {autre fantoche, 


comme de juste), a décidé qu'il 
irait réveiller la Belle : celle-là au 
moins, après un si long sommeil, 
ne s’avisera sans doute pas, comme 
tant d'autres, de renoncer à la 
main d’un si beau garçon, si bête 
qu'il soit. Mais c’est le prince 
Charmant qui résiste tant qu'il 
peut. On n'arrive pas tout à l’aise, 
en effet, dans le palais endormi : 
il faut traverser une forêt qui sait 
se défendre, une forêt enchantée 
que hantent mille apparitions, 
mille monstres terribles. Sans 
écouter ses doléances, on arme 
Charmant en conséquence, devant 
et derrière, on le casque, on lui 
remet épée et bouclier,-on l’en- 
ferme enfin dans l'auberge, crainte 
qu'il ne parte avant le moment de 
l'expédition. 

Mais il est temps d'introduire 
deux personnages essentiels dans 
le conte : la fée Primevère, pro- 
tectrice de la Belle, et qui, gar- 
dienne d’un secret qu'elle nous 
révélera au dernier moment, veut 
à tout prix sauver la princesse de 
son sommeil magique ; et le sor- 
cier malin qui l’endormit jadis 
et prétend la rendormir encore. 
La lutte de ces deux génies, qui 


prennent diverses formes pour présider à toutes les péripéties de 
l’action, est la plus ingénieuse addition qui ait été imaginée 1ci 
au conte original. La fée nous apparaît comme la gracieuse Au- 
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rore, marchande de fanfreluches, 
qui a ses entrées à la cour et à la 
ville. Le sorcier s'intitule d'abord 
le tueur de taupes, mais nous le 
revoyons sous l’habit de major- 
dome du palais, et, pour finir, sous 
celui de simple nécromant. 

Le Taupier commence son 
œuvre en persuadant au prince 
Charmant, chose aisée d’ailleurs, 
que l’entreprise est dangereuse, 
absurde, et qu'il fera mieux de 
s'évader. Aurore rompt ce dessein, 
non pas en faisant honte au prince, 
mais en lui amenant un écuyer 
fidèle et vaillant, l'aimable et au- 
dacieux fauconnier Olivier, qu'a 
dès longtemps transporté l’histoire 
de la Belle dormeuse et qui brûle 
d'aller la délivrer. Dans ces con- 
ditions (qui rappellent celles de 
Sigurd et de Gunther), le prince 
Charmant accepte et part en 
guerre. Le Taupier s’en console 
en affirmant narquoisement à 
Aurore que la Belle ne supportera 
jamais cinq minutes de conversa- 
tion de ce bel imbécile et nel’épou- 
sera point — ce qui la rendra à 
son sommeil séculaire. 

Donc voici le prince et Oli- 
vier partis celui-ci précédant 
celui-là. C'est l’occasion d’un joli tableau de forêt enchantée et 
de fées du sommeil, puis d’un autre où la Brunehilde des contes 
nous apparait toute blanche au milieu de ses blanches dames 
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d'honneur. Au retour, Olivier raconte la chose à la cour ébau- 
bie, et détaille en un rondel les exploits qu’il attribue au prince. 
Personne n'y croit, pensons-nous, pas même, tout à fait, la belle 
princesse, que les façons de son fiancé désillusionnent très vite. 


Aussi bien l'amour ne tarde-t-il pas 
à s'éveiller en elle pour son seul vain- 
queur, pour l’élégant et sincère Oli- 
vier, et comme elle n’est pas habituée 
à demander jamais l'avis de per- 
sonne, elle déclare tout net au roi 
Alcindor que son fils peut s’aller pour- 
voir ailleurs. 

Alcindor s'y attendait, maisiltient 
la princesse : elle doit épouser un 
prince, sous peine de se rendormir 
à minuit. Oril n'y a pas d'autre prince 
que Charmant; donc. elle avisera. 
La Belle trouve l'alternative dure, 
d'autant que ses dames d'honneur, 
qui ont une fringale d'amour centu- 
plée par leurs années de sommeil, et 
qui ont trouvé tout aussitôt preneurs 
parmi les pages et officiers de la cour, 
viennent supplier leur souveraine de 
se dévouer pour elles. Loyse (c'est la 
Belle) se sacrifie donc, au désespoir 
indigné d'Olivier, qui ne sait pas la 
raison de ce brusque changement. 

Heureusement que tout est con- 
juré en sa faveur, et le piquant, c'est 
qu'en cela la fée et le sorcier s’ac- 
cordent, chacun dans un butdifférent. 
Le sorcier mène le prince dans les 
bras d'une gente paysanne qu'il avait 
distinguée depuis longtemps et qui, 
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elle du moins, ne le recevait pas avec les grands airs de la belle 
Loyse. La fée attise la flamme de sa protégée pour Olivier, la 
mène dans les bosquets nocturnes du temple de l'Hymen, où le 
jeune fauconnier pleurait son amour déçu, enfin la pousse jus- 


qu'au sacrifice de sa vie pour une 
heure d'amour sincère. Un rideau 
de fleurs s'élève discrètement tandis 
que la fée rit au nez du sorcier qui la 
raille, et que le roi et toute la cour 
effarée cherchent les fiancés dont 
le mariage n'a pas encore été pro- 
noncé. 

Minuit sonne! O surprise! Loyse 
n'est pas rendormie ; on l’aperçoit à 
travers les fleurs, heureuse dans les 
bras d'Olivier vêtu en prince. C'était 
lui le vrai prince Charmant, et non 
le fils du garde-forestier Marcassin. 
La fée avait fait la substitution des 
deux enfants dès leur naissance, afin 


-de mener à bien les événements en 


dépit du sorcier. Le roi est ravi et 
Marcassin reprend en grognant l’ex- 
prince dont il se serait bien passé. 
Celui-ci épousera naturellement la 
petite Margot qu'il vient de détourner 
de ses devoirs, et tout s’arrangera 
pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. ù 

A pièce complexe, partition co- 
pieuse. Aussi n'y a-t-il que l’embar- 
ras du choix pour trouver de jolies 
choses à vous signaler, mélodies et 
pages d'orchestre. Dès l’'introduc- 
tion, avec son solo de violon, on 
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sent que ce nest pas là de la musique écrite au hasard de suivent, sont fort élégants, et la légende, à deux voix, de la Belle 
la plume. L'air du fauconnier Olivier a de la verve et du au bois dormant, chantée par Aurore et Olivier, est originale 
charme; les couplets de la marchande de fanfreluches, qui et pittoresque. C’est encore Olivier, naturellement, qui trouve, 
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dormeuse avaitété confié à Mademoi- 
selle de Hally, sans doute en raison 
de son exquise beauté et de ses façons 
Comédie-Française {ce n’est pas pour 
rien qu’au Conservatoire elle était 
élève de Delaunay)}. Mais elle n’a 
qu'un soupcon de voix, où il fallait 
du brillant ct de la couleur : avec un 
jeu aussi élégant ne ferait-elle pas 
mieux de revenir sur une scène de 
comédie pure? Madame Tariol-Baugé, 
en revanche, a eu son éclat et sa bonne 
grâce habituels dans la marchande de 
fanfreluches, Aurore, et Mademoi- 
selle Laporte a donné son esprit cou- 
tumier à l’inflammable Rosalinde, la 
première dame d'honneur, tandis que 
Mademoiselle Dziri chantait l’accorte 
gaité de Margot.Olivier, c'était M.Jean 
Périer, soupirant aux accents émus, 
chanteuràäladiction parfaite,comédien 
aimable et plein d’entrain. M. Regnard 
prêtait sa grosse verve au roi Alcindor 
et M. Brunais sa fatuité de parade au 
faux prince Charmant. A part, signa- 
lons l’originale silhouette du taupier- 
sorcier, composé par M. Maurice 
Lamy, qui de plus en plus marche 


pour réveiller la princesse, des accents 
pénétrants et gracieux. C’est toujours 
lui, qui, devant le roi, chante le 
rondeau : « C’est une chanson de 
geste. » qui tout de suite a conquis 
le public, et dont on a dit si juste- 
ment que c'est « un véritable modèle 
du genre ». 

Une scène piquante et joliment 
tournée au point de vue musical, 
est celle qui suit, quand Aurore vient 
apporter les modes nouvelles à la 
princesse et à ses dames vêtues dans le 
style d'il y a cent ans. Cette scène de 
déshabillage et de toilette, sur les 
motifs d'une gavotte, puis d'un me- 
nuctchantés, est aimable et originale. 
Le duo suivant, entre Loyse et Oli- 
vier, ne l'est pas moins, dans une 
note très opéra-comique, et il y a 
encore de gentils motifs dans les 
pages chantées ensuite par la prin- 
cesse. De même, au dernier acte, l’a- 
dresse et la jolie allure des divers 
couplets des deux amoureux et Îa 
-délicatesse de leur duo tendre, ou 
l'esprit encore qui souligne la-rêverie 
dela première dame d'honneur, autant 


de choses quicharment et intéressent.  Griché P. Nudur. MARGOT (Mile Gabrielle Dziri) sur les traces de son frère aîné (du 
L'interprétation fut amusante et adroite, dans un cadre presque Palais-Royal), et c’est le meilleur éloge qu’on puisse lui faire. 


somptueux et d’une harmonieuse couleur. Le rôle de la belle HENRI DE CURZON. 
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jE gros événement du moment, c'est la pièce des 
| Variétés : Éducation de Prince. Les uns s’ex- 
‘ tasient, les autres se scandalisent.. mais le 
) public vient, ritet s'en va content... Du reste, 

N je-n'ai point à apprécier la pièce. Mais, en 
À revanche, j'y trouve à profusion de jolies toi- 
= Jettes. Que pouvons-nous demander de mieux ? 

A tout seigneur tout honneur. D'abord Jeanne Granier, /a 
Reine de Silistrie : 

Déshabillé de panne blanche incrustée de guipure et de 
coquelicots de velours imprimé tons naturels. Robe de dessous 
en mousseline de soie blanche et dentelle ajourée. Nœud de tulle 
noir avec bijou ancien. 

Robe de drap d’or très souple, incrustée de dentelles et de 
turquoises, ouverte sur-un devant de dentelle pailletée d’or dans 
le bas. Lien de tulle ciel formant chou sur le côté. 

Enfin robe de soie blanche et mousseline de soie noire for- 
mant pékin. Draperies de mousseline de soie noire et ciel, entou- 
rant le boléro, fixées sous deux boutons anciens. Petites pattes 
ciel, boutonnées de strass, sur le col de soie blanche. Ceinture 
de velours noir prenant sur le côté. 

La belle Andrée Mégard a d'abord une robe de foulard rose- 
jacinthe, couleur idéale, à dessins cachemire. La blouse et le 
haut de la jupe s'ouvrent sur un dessous de dentelle : petits 
dépassants de velours noir. Col plissé, entouré d'un galon rouge 
et noir. Ceinture de cuir. 

Puis une robe de météore couleur champagne, incrustée de 
Venise. Gilet ct revers en panne turquoise brodée d’or. Plastron 
or. Grand chapeau noir. 

Mademoiselle Lavallière, Chochotte : robe de batiste lin. Plis 
à la jupe, alternant avec des entre-deux de broderie anglaise. 
Grand col de même broderie. Blouse plissée. — Seconde toi- 
lette : Robe Empire en mousseline de soie blanche pailletée et 
ornée de roses en relief. Corselet entièrement pailleté argent et 
rebrodé de turquoises. Épaulettes c'e perles. 

Mademoiselle Demarsy : Robe de guipure. Casaquin vert, 
incrusté de roses vieux tons. Cravate de dentelle. Haute cein- 
ture de satin blanc. Chapeau de tulle blanc, orné de roses. 

Mademoiselle Diéterle, Mariette Printemps : Robe de peau 
de soie rose incrustée de Luxeuil. Epaulettes de velours noir et 
gros chou piqué de strass. 

Je crois que mes lectrices trouveront là de quoi composer de 
jolies toilettes, sans les copier servilement. Même en province, 
une couturière habile sait s'inspirer des modèles qui lui sont 
décrits. 


Après la scène, Ia salle. J'y ai vu de très jolies toilettes. 

Par exemple, une robe Empire en drap glycine avec Eton à 
revers ct col en passementerie violette et or. Longue écharpe en 
crêpe de Chine de même teinte que la robe. 

Puis un corsage en mousseline de soic grise, garni d’une cui- 
rasse de jais, dessinant de larges feuilles à droite et à gauche, 
reliées entre elles en bas de la poitrine par trois tresses de jais 
pareil. Aux manches, tresses de jais. 

Une très seyante robe en crêpe de Chine noir, incrusté d’une 
guipure de Venise. Ceinture de satin. souple ivoire. Guimpe de 
mousseline de soie assortie. Toque de tulle noir. 


Une robe en drap réséda garnie de petits plis « crêtes ». Boléro 
fermé par un chou de côté en ruban glacé mauve. Ceinture 
attachée par des boutons de cristal. 

Le costume tailleur, au milieu de tout cela, n’a rien perdu de 
sa vogue. Il est si commode et va si bien aux tailles bien faites! 
Dimanche à Longchamps, j'en ai vu un qui attirait tous les 
regards. C'était un costume homespun, nuance bleu de roi. Jupe 
formant trois larges plis retroussés et venant se rattraper derrière 
sous la ceinture. Pour la taille, trois boléros étagés sur une jolie 
blouse en guipure en point de Milan. 


J'avais promis dans mon avant-dernière causerie de vous 
donner les toilettes de Diane de Lys... Hélas ! un événement 
terrible est venu tout déranger. Diane de Lys ne sera reprise 
probablement que lorsque la Comédie-Française sera tout à fait : 
réinstallée à l'Odéon... Et on la jouera sans la pauvre Jane Hen- 
riot qui y avait été si touchante !.… 

Enfin, ne fût-ce qu’à titre de document voici ces toilettes : 

Madame Barthet, Diane de Lys, au premier acte, toilette de 
taffetas changeant, rose et vert, mantelet d’'hermine, doublé de 
rose, gros manchon assorti et capote de taffetas rose, orné de 
roses. Au deuxième acte, robe de velours bleu pâle, garnie de cinq 
rangs de zibeline, berthe de Chantilly au corsage avec branche 
de roses jaunes. Toilette de bal satin rose, recouverte de volants 
en point d'Angleterre. Toilette de drap vert amande, avec nœud 
de tulle noir. Enfin, au dernier acte robe de soie noire à volants 
avec écharpe de gaze noire et capote de velours épinglé. Ce cos- 
tume a été donné sur la photogravure du dernier numéro. 

Mademoiselle du Minil, Marceline, robe de velours vert éme- 
raude avec mantelet de velours garni de marabout. Capote 
assortie ; au quatrième acte, robe de drap gris à hauts volants 
soulignés de petits biais de satin; capote de crêpe blanc garni de 
marabout. 

Madame Persoons, Madame de Lussieux, toilette de velours 
noir avec grosse grappe de raisin d’or au décolleté. 

Mademoiselle Moreno, la marquise, toilette de velours vert 
émeraude garni de satin blanc. 

Enfin Jane Henriot portait une robe de bal en tulle blanc, 
avec guirlandes de roses thé, délicates et charmantes comme 
elle. Nous verrons à la reprise quelle toilette aura choisie 
Mademoiselle Fouquier qui va la remplacer. 


La toilette de Mademoiselle Roybet dans Une Mauvaise 
plaisanterie, la fameuse pièce à changement de titre, a été 
décrite avec les autres dans le dernier numéro du Théatre. La 
gravure en était prête. On a dû l'ajourner pour faire place aux 
actualités de l'incendie. On la trouvera aujourd'hui ci-contre. 


Je ne vois pas grand'chose à l'horizon comme pièces à élé- 
gance. Zigomar a passé si vite qu'on n'a pas eu le temps de 
l'analyser. Et les directeurs n’annoncent que des reprises pour 
l'Exposition. Il est vrai que l'Exposition elle-même sera le plus 
important, le plus attrayant de tous les spectacles. C’est là, chères 
lectrices, que je puiserai les documents que j'aurai à vous com- 
muniquer. 
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